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Wir stellen uns vor

E s war ein schönes Heim, in dem Philipp und ich 
unter der Obhut unserer Tante Margret aufwuch-
sen. Das weiße Haus stand am Hang eines Hü-

gels, hinter dem die Sonne unterging.
Vor dem Haus war ein Ziergarten, und hinten breitete 

sich ein Obstgarten aus, in dem Schlüsselblumen und wil-
der Klee unter den Bäumen Ringelreihen tanzten. Philipp 
und ich schliefen in den beiden Dachstübchen, mit off enen 
Türen, sodass einer zum anderen hinüberrufen konnte. Ich 
konnte mich nie so richtig entscheiden, welches Fenster 
mir lieber war, Philipps oder meines. Sein Fenster gab mir 
ein Gefühl der Geborgenheit, denn man konnte den mit 
Föhren bepfl anzten Garten und den schützenden Wall der 
dahinter sanft  ansteigenden Hügel mit ihrem Farnkraut 
und Ginster sehen. Mein Fenster aber weckte in mir ein 
herrlich abenteuerliches Gefühl, denn von hier aus konn-
te man auf eine weite Ebene mit Feldern und blühenden 
Kirschbäumen und auf ferne, ferne Hügel schauen, die 
fremd und geheimnisvoll zu mir herüberwinkten.

Ich liebte jene Hügel. Manchmal sahen sie so grün und 
nah aus, manchmal so verschwommen und fern. Ich be-
trachtete sie als eine Art Märchenland, in das ich eines Ta-
ges, wenn ich erwachsen wäre, eindringen könnte. Und 
wenn Philipp morgens kam und sich auf mein Bett  setzte, 
um dem Gesang der ersten Vögel zu lauschen oder den 
feurigen Sonnenaufgang über der Ebene zu bewundern, 
dann erzählten wir uns allerlei Geschichten über jene Hü-
gel und über die seltsamen Tiere, die nach unserer Vor-
stellung auf ihren Hängen lebten.
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Philipp war anderthalb Jahre älter als ich, und ich 
liebte ihn mehr als sonst jemanden auf Erden. Er war ein 
sanft er, nachdenklicher Junge, der lange brauchte, bis er 
zu einem Entschluss kam. War es aber so weit, führte er 
ihn mit großer Hartnäckigkeit zu Ende. Solange ich mich 
erinnern konnte, war Philipp mein Freund, mein Be-
schützer und mein Tröster gewesen, von dem ich mich 
nur während der Schulzeit trennen musste. Wir waren 
so verschieden, wie Geschwister überhaupt sein kön-
nen. Philipp war kräft ig gebaut, hatt e blaue Augen und 
ein rundes, ruhiges Gesicht; ich dagegen war klein und 
mager, hatt e blondes und langes Haar und ein spitzes 
Kinn. Philipp war brav und folgsam; ich war wild und 
widerspenstig. Dass Tante Margret Philipp sehr gernhat-
te, konnte jedermann sehen. Über mich schütt elte sie den 
Kopf und behauptete, ich mache sie um Jahre älter.

Zur Zeit meiner Geschichte lebten wir schon seit fünf 
Jahren bei Tante Margret und hatt en vergessen, wie Va-
ter und Mutt er aussahen. Ich war vier Jahre alt gewesen, 
als sie beide nach Indien fuhren. Natürlich hatt e Mutt er 
längst schon heimkehren wollen, aber der Krieg hatt e sie 
daran gehindert. Ich glaube nicht, dass ich ihre Heimkehr 
wirklich wünschte. Tante Margret sagte mir immer wie-
der mit solchem Nachdruck, wie sehr meine arme Mut-
ter von mir entt äuscht sein werde, dass ich hofft  e, die-
se Entdeckung könne möglichst lange hinausgeschoben 
werden. Nach den Briefen meiner Mutt er schien es zwar 
stets, als hätt e sie mich sehr lieb, aber das, so nahm ich 
an, war nur, weil sie mich nicht kannte. Wenn sie kom-
men sollte, würde ihr Philipp ohnehin viel besser gefallen 
als ich, wie das bei Erwachsenen stets geschah, und sie 
würde Philipp gernhaben, weil jedermann Philipp gern-
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hatt e – und ich wollte ihn doch viel lieber für mich al-
lein behalten. Deshalb schob ich den Gedanken an Mut-
ters Heimkehr beiseite und beschäft igte mich so wenig 
wie möglich damit.

Aber Philipp konnte sich an Mutt er erinnern, und 
manchmal, wenn er von ihr sprach, wurde ich unsicher. 
Ich werde jenen Abend nie vergessen, an dem ich als etwa 
achtjähriges Kind zur Strafe für irgendein falsches Verhal-
ten ohne Abendessen ins Bett  geschickt wurde. Ich weiß 
noch, wie ich in dem schönen Dämmerlicht jenes Früh-
lingsabends dort lag – heiß, aufgebracht, hungrig – und 
nur noch auf eines wartete: auf das regelmäßige Trapp, 
Trapp zweier Fußballschuhe, in denen ein etwas schwer-
fälliger Junge auf seinem Weg ins Bett  die Treppe herauf-
stieg. Natürlich kam Philipp schnurstracks in mein Zim-
mer. Ein paar Minuten lang mühte er sich mit einem 
merkwürdigen Klumpen in seinem Strumpf ab, und was 
kam heraus? Ein ziemlich zerquetschtes Zuckerbrötchen, 
an dem viele Fussel klebten und das deutlich nach Wolle 
roch. Aber Philipp war sehr stolz darauf, denn er hatt e das 
Ding beim Abendbrot in seinen Strumpf rutschen lassen, 
direkt unter Tante Margrets Nase, und sie hatt e gar nichts 
gemerkt! Ich verzehrte den Leckerbissen dankbaren Her-
zens. In der Zwischenzeit setzte sich Philipp auf mein Kis-
sen und legte den Arm um mich, denn er wusste: Bei sol-
chen Gelegenheiten brauchte ich recht viel Mitgefühl.

»Was habt ihr sonst noch zu essen gehabt?«, erkun-
digte ich mich, den Mund voll vom Zuckerbrötchen.

»Wir hatt en leider Fischklößchen«, antwortete Philipp 
in entschuldigendem Ton, »aber sie waren zu breiig, um 
in die Socken gesteckt zu werden. Sie waren nicht sehr 
gut, du hast nicht viel verpasst.«
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»Es ist gemein von Tante Margret, mich ohne Abend-
essen ins Bett  zu schicken«, stöhnte ich mit tragischer 
Stimme. »Wenn Mutt er hier wäre. Sie würde mich nicht 
so unfreundlich behandeln.«

»Nein«, antwortete Philipp mit Überzeugung, »aller-
dings nicht. Aber schau, du bist ja wirklich sehr frech 
gewesen gegenüber Tante Margret; gegenüber Mutt er 
aber wärst du niemals frech.«

»Wie kannst du das wissen?«, wandte ich ein, »es wäre 
doch sehr gut möglich.«

»O nein!«, versicherte Philipp, »du könntest ein-
fach nicht. Du bist ja nur ungezogen, wenn du ärgerlich 
bist, und bei Mutt er waren wir das nie. Sie war so fröh-
lich und sonnig, und wenn wir ein klein bisschen unartig 
waren, so lachte sie, nahm uns in die Arme und erzählte 
uns wunderschöne Geschichten, sodass wir ganz verga-
ßen, unartig zu sein. Ich wollte, du könntest dich an sie 
erinnern, Ruth!«

Ich öff nete den Mund zu weiteren Fragen, da sprang 
Philipp plötzlich von meinem Bett  herunter und schoss 
wie ein aufgescheuchter Hase über den Korridor. Ich 
hörte ein hastiges Rascheln, dann nichts mehr; dann 
tönten Tante Margrets Schritt e auf der Treppe.

Sie trat in Philipps Zimmer, und ich hörte sie zu ihm 
hinübergehen und seine Bett decke glätt en. Ich hörte ihn 
ziemlich atemlos sagen: »Gute Nacht, Tante.« Dann kam 
sie herüber und blieb an der Tür zu meinem Zimmer ste-
hen. »Gute Nacht, Ruth«, sagte sie.

Wenn ich den Gruß erwidert und gesagt hätt e, es täte 
mir leid, wäre sie auch zu mir gekommen und hätt e mich 
für die Nacht zugedeckt. Aber ich verabscheute es, um 
Verzeihung zu bitt en. Deshalb tat ich, als ob ich schliefe, 
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und ließ ein sehr lautes Schnarchen vernehmen – das nie-
manden täuschen konnte, am allerwenigsten meine Tan-
te.

»Ich bedaure, dass du immer noch so schlecht gelaunt 
bist«, sagte sie kühl, wandte sich ab und ging hinunter.

»Hat sie nicht gemerkt, dass du dich noch nicht ausge-
zogen hast?«, fl üsterte ich über den Gang hinweg.

»Nein«, fl üsterte Philipp zurück, »ich habe die Decke 
bis unters Kinn heraufgezogen. Gute Nacht, Ruth.«

»Gute Nacht, Phil«, antwortete ich, drehte mich gegen 
das Fenster und starrte ins Dunkel hinaus. Meine Gedan-
ken waren erfüllt von dem, was mir Philipp über Mut-
ter gesagt hatt e. Mutt er wäre hergekommen und hätt e 
mich geküsst, ob es mir nun leidgetan hätt e oder nicht, 
und dann hätt e es mir natürlich leidgetan. Wir hätt en zu-
sammen zu den Sternen aufgeschaut, und sie würde mir 
Geschichten erzählt haben. Beim Einschlafen konnte ich 
beinahe ihre Arme um mich spüren. In meinen Träumen 
jedoch lief sie mit Philipp von mir weg, und als ich ver-
suchte, ihnen nachzulaufen, konnte ich meine Füße nicht 
von der Stelle bewegen.


